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Le droit a la paresse et
a ’expropriation individuelle

Toi qui fais un travail qui te plais, qui a une profession indé-
pendante et a qui le joug du patron ne te touche pas beaucoup ;
toi aussi, ’exploité, qui te soumets par résignation ou lacheté :
comment te permets-tu de condamner si séverement ceux qui
sont passés a I’attaque contre I’ennemi ? Nous n’avons qu’une
chose a te dire : « silence ! », par honnéteté, par dignité, par
fierté. Tu ne ressens pas leur souffrance ? Tais toi ! Tu n’as pas
leur audace ? Une fois de plus, tais toi !

Tais toi, car tu ne connais pas les tortures d’un travail et d’une
exploitation que 1’on hait.

Voila longtemps que I’on réclame le droit au travail, le droit au
pain alors que, franchement, le travail est en train de nous abru-
tir. Nous ne sommes que des loups en quéte de travail — d’un
travail durable et fixe —, et sa conquéte consume toute notre
ardeur. Nous allons en permanence a la chasse au travail. Cette
préoccupation, cette obsession, nous opprime, ne nous lache ja-
mais. Et ce n’est pas que I’on aime le travail. Au contraire, nous
le haissons, nous le maudissons : cela n’empéche pas que nous
le supportons et le recherchons partout. Et lorsque nous jurons
contre lui, nous le maudissons aussi parce que nous n’en avons
plus, parce qu’il est instable, parce qu’il nous abandonne apres
quelque temps : six mois, un mois, une semaine, un jour. C’est
alors que, passée la semaine ou le jour, la quéte recommence,
avec toute ’humiliation qu’elle entraine pour notre dignité
d’hommes ; avec 'insulte faite a notre faim : avec la raillerie mo-



rale contre notre orgueil d’individus conscients de cet outrage,
qui se relachent et piétinent leurs droits rebelles d’anarchistes.

Nous autres, anarchistes, sentons I’humiliation de cette lutte
pour échapper a la faim et subissons I’offense d’avoir a mendier
un bout de pain qui ne nous est concédé que de temps en temps
comme une aumdne, et a condition de renier notre anarchisme
ou de le remiser au placard des vieilleries inutiles (si vous ne
souhaitez pas employer de moyens illégaux pour défendre votre
droit a la vie, il ne vous restera que le cimetiére pour tout re-
pos), et nous en souffrons plus encore parce que nous avons
conscience de I'injustice qui nous est faite. Mais la ou croit notre
souffrance jusqu’a prendre une tournure tragique, c’est lorsque
perce la honteuse comédie de la fausse pitié qui se développe
autour de nous, nous mordant de rage pour notre impuissance,
mais aussi parce que nous nous sentons un peu laches — lacheté
parfois justifiée, mais qui ne trouve presque jamais d’excuse
face a la vile et cynique hypocrisie qui nous fait passer, nous,
les travailleurs, pour les profiteurs, alors que nous sommes les
bienfaiteurs ; qui nous met en situation de mendiants auxquels
on Ote la faim par miséricorde, alors qu’en réalité nous sommes
ceux qui donnent a manger a tous les parasites et que nous leur
procurons le bien-étre dont ils jouissent ; que nous consumons
nos vies dans I'horreur des privations pour saturer les leurs
de jouissances, permettre leur croissance, leurs plaisirs — leur
paresse —, tout en ayant conscience des spoliations auxquelles
ils nous soumettent. Ils veulent nous interdire jusqu’a pouvoir
sourire face aux merveilles de la nature parce qu’ils nous consi-
derent comme des outils, rien de plus que des instruments qui
servent a embellir leur vie de parasites.

Nous nous rendons compte de toute 1’absurdité de nos ar-
deurs, nous sentons le tragique, ou plutét le ridicule de notre
situation : nous jurons, nous maudissons, nous nous savons fous
et nous nous sentons laches, pourtant nous continuons sous
I'influence (comme n’importe quel mortel) de notre environne-
ment qui nous enserre dans un filet de désirs frivoles, d’ambi-
tions mesquines de « pauvres types » qui croient améliorer un
peu leur condition matérielle en tentant d’arracher une miette
de pain entre les dents des loups — de ceux qui possédent et
défendent la richesse. Une miette qui ne s’obtient qu’au prix
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élevé de la chair et du sang que nous laissons dans I’engrenage
du mécanisme social.

Et malgré nous, par nécessité ou suggestion collective, nous
nous laissons entrainer par le tourbillon de la folie commune.
Une fois brisées en nous les forces qui nous maintiennent in-
tégres aux yeux de notre conscience, qui voit clair et sait que
nous ne parviendrons jamais ainsi a détruire les chaines qui
nous tiennent en esclavage parce qu’on ne détruit pas I’autorité
en y collaborant, pas plus qu’on ne diminue le pouvoir offen-
sif du capital en favorisant son accumulation par notre travail,
notre production ; une fois brisées ces résistances, disais-je,
nous commencons a accélérer le pas et bien vite a faire carriére,
une carriére absurde sans queue ni téte, qui ne nous conduit
qu’a des solutions transitoires, toujours vaines et inutiles.

Que dire ? Appat du gain ? Influence de I’environnement ?
Absurdité ? Un peu de tout cela, bien que nous sachions qu’avec
notre travail, dans les conditions du systéme capitaliste, nous
ne résoudrons aucun probléme essentiel de nos vies, excepté de
rares cas particuliers et des conditions spéciales.

Toute augmentation de notre activité productive dans le sys-
téme social actuel ne provoque qu’une augmentation de 1’ex-
ploitation a nos dépends. Ceux qui affirment que la richesse
est le fruit du travail, du travail honnéte et individuel, sont

des imposteurs.

Mais passons. A quoi bon s’attarder a démonter les sophismes
de certaines théories économiques qui ne sont ni sinceres ni
honnétes, qui ne convainquent que les pauvres d’esprit — qui
sont malheureusement la majorité de la société —, qui ne pour-
suivent d’autre but que de couvrir de I’apparence de la légalité
et du droit de torves intéréts. Vous savez tous que le travail
honnéte, le travail qui n’exploite personne, n’a créé le bien-
étre de personne dans ce systeme, et encore moins la richesse,
vu qu’elle est le fruit de I'usure et de I’exploitation qui ne se
différencie qu’en apparence du crime. Aprés tout, un relatif
confort matériel obtenu par I’épuisement de nos muscles et de
nos cerveaux ne nous intéresse pas : nous voulons, par contre,
le bien-étre acquis par la possession compleéte et absolue du
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produit de nos efforts, la possession incontestée de tout ce qui
est création individuelle.

Nous sommes donc en train de consumer nos existences au
profit exclusif de nos exploiteurs, poursuivant un confort ma-
tériel illusoire, éternellement fugitif, jamais réalisable de fagon
concrete, stable, parce que nous ne parviendrons pas a nous li-
bérer de I’esclavage économique en augmentant notre activité
dans la production capitaliste, mais par la création consciente,
utile, et par la possession de ce que nous produisons.

Il est faux de dire «c’est une belle récompense, un bon sa-
laire pour une bonne journée de travail». Cette phrase revient
a défendre l'existence de ceux qui produisent et de ceux qui
s’emparent du produit, et qui aprés en avoir prélevé une grande
partie pour eux-mémes — bien qu’ils n’aient en rien participé
a sa création —, distribuent selon des criteres et des principes
absurdes, entiérement arbitraires, ce qu’ils pensent convenable
de rendre au vrai producteur. Cete phrase entérine la redistri-
bution partielle, le vol, I'injustice : elle consacre donc, de fait,
I’exploitation.

Le producteur ne peut accepter comme base équitable et juste
une rétribution partielle. Seule la possession intégrale peut po-
ser les bases de la Justice Sociale. Par conséquent, toute notre
participation a la production capitaliste constitue un consente-
ment et une soumission a ’exploitation qui s’exerce sur nous.
Toute augmentation de la production est un maillon de plus a
notre chaine, aggrave notre esclavage.

Plus nous travaillons pour le patron, plus nous consumons
notre existence et nous nous dirigeons rapidement vers une fin
proche. Plus nous travaillons, et moins il nous reste de temps a
consacrer a des activités intellectuelles ou a réfléchir ; et moins
nous pouvons gouter a la vie, a ses beautés, aux satisfactions
qu’elle peut nous offrir, moins nous profitons des joies, des plai-
sirs, de I’amour.

On ne peut pas demander a un corps fatigué et consumé de se
consacrer a I’étude, de sentir I’enchantement des arts (la poésie,
la musique, la peinture), ni d’avoir des yeux pour admirer les
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infinies beautés de la nature. Un corps épuisé, exténué par le
travail, éprouvé par la faim et la phtisie ne souhaite que dormir
et mourir. C’est une ironie bornée, une insulte sanglante que
d’affirmer qu’un homme, aprés huit heures ou plus de travail
manuel, a encore suffisamment de forces en lui pour se divertir,
pour jouir de maniére élevée, spirituelle. Il n’a, aprés sa tache
écrasante, que la passivité de s’abrutir parce que celle-ci ne re-
quiert que de se laisser aller, de se faire entrainer.

Malgré ses chantres hypocrites, le travail n’est, dans la so-
ciété actuelle, qu’une condamnation et une abjection. C’est une
usure, un sacrifice, un suicide.

Que faire ? Concentrer nos efforts pour diminuer cette fo-
lie collective qui court a I’abime. Il est important de mettre en
garde le producteur contre cette ardeur fatigante aussi inutile
qu’idiote. Il est nécessaire de combattre le travail matériel, de le
réduire au minimum, de devenir fainéants tant que nous vivrons
dans le systéme capitaliste dans lequel il nous faut produire.

Etre un honnéte travailleur, au jour d’aujourd’hui, n’est pas
un honneur, c’est une humiliation, une idiotie, une honte, une
lacheté. Nous appeler « travailleurs honnétes » c’est se payer
notre téte, se moquer de nous, c’est — aprés les dégats — nous
faire la nique. Oh, superbes et magnifiques vagabonds qui savez
vivre en marge du conformisme social, je vous salue ! Humble,
j’admire votre force et votre esprit d’insoumission, et je recon-
nais que vous avez raison de nous crier : « il est facile de s’habi-
tuer a 'esclavage ».

Non, le travail ne rachete pas, il abrutit. Les beaux chants aux
masses actives, laborieuses, énergiques ; les hymnes aux muscles
vigoureux ; les péroraisons enflammées sur le travail qui enno-
blit, qui éleve, qui nous délivre des mauvaises tentations et de
tous les vices, ne sont que pures fantaisies de personnes qui
n’ont jamais empoigné le marteau ni la faucille, de personnes
qui n’ont jamais courbé I’échine sur une enclume, qui n’ont ja-
mais gagné leur pain a la sueur de leur front.



La poésie consacrée au travail manuel n’est qu’une déraison
et une arnaque qui devrait nous faire sourire ou nous remplir
d’indignation et de révolte.

La beauté du travail... le travail qui éleve, ennoblit, rachete !

Si, si ! Regardez la-bas, au loin. Ce sont les ouvriers qui sor-
tent des usines, qui surgissent des mines, qui quittent les ports,
les champs, aprés une journée de travail. Regardez-les, regar-
dez-les ! C’est a peine si leurs jambes peuvent porter ces corps
éreintés. Scrutez ces faces pales, flétries, exténuées.

Accrochez-vous a ces yeux tristes, ternes, sans lumiére ni vi-
talité. Ah, les beaux, les puissants muscles... la joie des cceurs
pour le travail qui ennoblit !...

Pénétrez dans cette usine et observez-les dans leur activité.
Enclaves boiteuses intégrées a la machine, ils sont contraints
de répéter mille, dix mille fois le méme mouvement, automa-
tiquement, comme la machine, sans que l'intervention de leur
cerveau ne soit nécessaire. Ils auraient trés bien pu le laisser a
la maison, parce qu’une fois a leur poste, ils continueraient d’ef-
fectuer leur tache. Ils ne conservent rien de leur personnalité, de
leur individualité. Ce ne sont pas des étres sensibles, pensants,
créateurs. Ce ne sont que des choses sans esprit, sans impulsion
propre. Ils y vont parce que tous y vont. Ils bougent d’un rythme
uniforme, égal, sans indépendance. On leur a ordonné d’exécu-
ter ce mouvement et ils doivent le faire aujourd’hui, demain,...
toujours ! Comme les machines !

La production moderne est parvenue dans quatre-vingt pour
cent des cas a la destruction complete de la personnalité hu-
maine. On ne trouve déja presque plus d’artisans, d’artistes.
La production capitaliste ne les recherche pas, n’a pas besoin
d’eux. Ils ont inventé des objets pour chaque nécessité et des
machines pour tout faire, et nous en sommes au point de devoir
créer de nouveaux besoins pour fabriquer de nouveaux produits.
En réalité, c’est déja ce qui se fait et c’est pour cela que la vie se
complique et qu’il est chaque jour plus dur de vivre.

On a supprimé l’esthétique des choses et on ne crée qu’en



série, en masse. On a éduqué les goits en une ligne générale ;
on a distribué dans les individus n’importe quelle originalité
artistique, n’importe quelle caprice, et on est parvenu — oh, pro-
dige de la propagande ! — a donner envie a la majorité de ce que
les capitalistes ont intérét a fabriquer : une méme chose pour
chaque individu distinct.

Il n’y a déja plus besoin d’étres qui créent, mais d’entités qui
fabriquent ; déja n’existent plus d’artistes ou d’ouvriers intel-
lectuels ; il ne reste que des ouvriers manuels. On ne met plus
a I’épreuve notre intelligence. Au contraire, on regarde si vous
avez de bons muscles, si vous étes vigoureux. On ne regarde
pas beaucoup ce que vous savez, mais combien vous pourrez
produire. Ce n’est pas vous qui faites marcher la machine, c’est
la machine qui vous fait marcher. Et bien que cela paraisse pa-
radoxal — mais ce n’est que pure réalité —, c’est aussi la machine
qui « pense » ce qu’il faut faire, ne vous laissant que I’obligation
de la servir, de faire ce qu’elle vous enseigne. C’est elle le cer-
veau et vous les bras ; elle est la matiere pensante, créatrice, et
vous la matiére brute, automate ; elle, I’individualité, vous... la
machine.

Horreur ! Si une seule individualité s’introduisait dans le
fonctionnement du bureau Ford, par exemple, elle détruirait
tout I’engrenage de la production.

Les ouvriers ne sont que des forgats. Ou, si ca peut vous
consoler, des soldats encasernés dans les usines. Tous marchent
au méme pas ; tous — malgré la variété des objets — effectuent
les mémes mouvements. Nous ne trouvons déja plus aucune sa-
tisfaction dans les travaux que nous effectuons ; nous ne nous
passionnons pas pour eux parce que nous nous en sentons tota-
lement étrangers. Six, huit, dix heures de travail, six, huit, dix
heures de souffrance et d’angoisse.

Non, nous n’aimons pas le travail ; nous le haissons. Il n’est
pas notre libération, il est notre condamnation ! Il ne nous éleve
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ni ne nous délivre des vices ; il nous abat physiquement et nous
annihile moralement a un tel point qu’il nous rend incapables
de nous en défaire. Dans un autre futur, il sera nécessaire de
réaliser ces travaux, je le sais, mais ce sera toujours de mauvais
gré si on souhaite, demain aussi, maintenir un tel systéme afin
d’économiser des efforts. Ce sera toujours en souffrant, méme
lorsque la journée sera réduite a moins d’heures.

Je ne sais ce que pensent les animaux de la charge qu’on leur
place sur le dos, mais ce que je peux dire quant a ce que j ob-
serve et que je sens pour moi-méme, c’est que I’homme n’exé-
cute avec joie et une véritable satisfaction autre chose que les
travaux intellectuels et artistiques. Si au moins il ne considérait
pas son sacrifice comme gaspillé et inutile, ’homme s’armerait
de courage et sa fatigue lui paraitrait moins ameére, moins dou-
loureuse. Mais quand on observe que tout son effort est gas-
pillé, que ce n’est rien moins que le travail de Sisyphe parsemé
d’innombrables désastres et de sacrifices a chaque rechute, le
courage fuit le cceur et, en chaque étre conscient, en chaque étre
sensible et humain, s’allume la haine contre cet état des choses
barbare et criminel. L’aversion et la rébellion contre le travail
devient alors inévitable.

On comprend donc qu’il existe des non conformes qui refusent
de se plier a cet esclavage répugnant. On comprend qu’il existe
les vagabonds indomptables qui préférent l'incertitude du len-
demain — la plupart du temps sans le maigre quignon accordé
au travailleur fixe — plutét que de se soumettre a ce systéme hu-
miliant. On comprend la bohéme incorrigible, sans génie si vous
voulez, mais qui ne participe pas au cortege humiliant du checeur
qui s’époumone. Et on comprend aussi les grands fainéants, les
paresseux idéaux qui passent leur vie en complete fraternité avec
la nature, jouissant de contempler les merveilleuses aurores, les
crépuscules mélancoliques, remplissant leurs esprits de mélodies
que seule une vie simple et libre peut leur procurer, imposant le
silence aux besoins impérieux de I’estomac pour ne pas tomber
dans l'esclavage auquel nous autres sommes poussés. Assis au
bord du chemin, ils observent avec une infinie tristesse et une
profonde pitié la caravane noire qui se dirige tous les jours, docile
et défaite, vers les usines-prisons qui les engloutissent déja épui-
sés, et les recrachent la nuit comme des cadavres.
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Et ils fuient, ils fuient, ces paresseux idéaux au cceur oppressé
par la vue de tant de bétise, de misére et de folie. Ils fuient vers
une vie libre, indocile, non conformiste, se disant au fond du
cceur que plutot que de se soumettre chaque jour a cette vie mi-
sérable, vile et privée d’élévation et de spiritualité, mieux vaut
la mort.

Hair le travail manuel en régime capitaliste ne signifie pas étre
ennemi de toute activité, tout comme accepter I’expropriation
individuelle ne veut pas dire faire la guerre au travailleur-pro-
ducteur, mais au capitaliste-exploiteur.

Ces vagabonds idéaux que j’admire tant ont une activité, vi-
vent une intense vie spirituelle, riche en expériences, en obser-
vations, en jouissances. Ils sont ennemis du travail parce qu’une
grande partie de leurs efforts y serait gaspillée ; ils ne peuvent,
de plus, se soumettre a la discipline qu’exige cette sorte d’acti-
vité, et ils ne veulent pas tolérer qu’on fasse d’eux une machine
sans cerveau et qu’on tue, enfin, toute personnalité en eux, qui
est ce qu’ils apprécient le plus.

Parmi ces vagabonds spirituels — réfractaires a la domestica-
tion et a la discipline capitaliste —, il est nécessaire de chercher
les expropriateurs, les partisans de I’expropriation individuelle,
ceux qui ne veulent pas attendre que les masses soient prétes et
disposées pour accomplir I'acte collectif de justice sociale. En
étudiant attentivement les nuances psychologiques, éthiques et
sociales qui déterminent cette attitude en eux, nous pourrons
mieux comprendre, justifier et apprécier leurs actes, mais aussi
les défendre des attaques bilieuses de beaucoup de ceux qui,
tout en partageant les mémes idées sur nombre d’autres sujets,
s’évertuent a jeter de la boue sur ces impatients incapables de
se résigner dans ’attente du jour de la rédemption collective.

Le droit a I’expropriation individuelle ne peut étre nié en se
basant sur un certain droit collectif a I’expropriation. Si nous
étions socialistes ou communistes-bolchéviques, nous pour-
rions nier a I'individu le droit de s’approprier — par les moyens
qu’il estime plus adéquats — cette partie de la richesse qui lui
appartient en tant que producteur. Parce que les bolchéviques
et les socialistes nient la propriété individuelle et n’admettent
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qu’une seule forme de propriété : celle qui est collective. Mais
cela n’est pas le cas des anarchistes, qu’ils soient individualistes
ou communistes, puisque tous admettent en théorie et en pra-
tique aussi bien la propriété individuelle que collective. Et si on
admet le droit a la possession individuelle, comment pourrait-
on nier le droit a I'individu de se servir des moyens qu’il pense
opportuns pour rentrer en possession de ce qui lui appartient ?

Chaque créancier (ce serait le cas de la classe productrice face
a la classe capitaliste) prend a la gorge son débiteur au moment
et de la forme qui lui convient, et lui fait rendre son bien — qui
lui a été arraché par le mensonge et la violence — le plus vite
possible. L’individu, se fondant sur la liberté — et la liberté est
la doctrine de I’anarchie — est 'unique et seul arbitre et juge de
cet acte de restitution.

S’il a été admis ’opportunité et la nécessité d’un acte collec-
tif, d’une révolution sociale pour exproprier la bourgeoisie, et si
I’individu — méme individualiste — est volontiers associé a cette
idée, c’est parce qu’il existe une croyance générale qu’un effort
collectif nous libérerait plus facilement de 1’esclavage écono-
mique et politique.

Mais cette confiance a décru depuis des années chez de nom-
breux anarchistes.

On a da admettre a la fin qu’une véritable libération, une li-
bération profonde, anarchiste, qui extirperait de la conscience
des masses (avec la sécurité de ne plus jamais revenir en arriére)
le fétiche de I'autorité et nous permettrait d’instaurer un état
des choses qui ne violerait pas la liberté de chacun de nous,
nécessitait obligatoirement une ample préparation culturelle,
et par conséquent encore de nombreuses années de souffrance
dans ’exploitation capitaliste. S’en est suivi que beaucoup de
nos rebelles, qui dans un premier temps avaient embrassé avec
enthousiasme 1’'idée d’une révolution expropriatrice, se sont dit
— sans se dissocier pour autant du nécessaire travail de prépa-
ration révolutionnaire — qu’un tel espoir signifiait le sacrifice
de leur vie, consumée dans des conditions odieuses et bestiales,
sans bonheur aucun, sans jouissance, et que la satisfaction mo-
rale d’une lutte accomplie en faveur de la libération humaine ne
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suffirait pas a apaiser leurs peines.

« Nous n’avons qu’une vie — se sont-ils dits en leur coeur — et
elle se précipite vers la fin a la vitesse de 1’éclair. L'existence de
I’homme par rapport au temps n’est véritablement qu’un instant
fugace. Si cet instant nous échappe, si nous ne savons pas en ex-
traire le jus qu’il peut nous donner sous forme de bonheur, notre
existence est vaine et nous gaspillons une vie dont la perte ne
nous rachetera pas I’humanité. C’est donc aujourd’hui que nous
devons vivre, pas demain. C’est aujourd’hui que nous avons droit
a notre part de plaisirs, et ce que nous perdons aujourd’hui, de-
main ne pourra nous le rendre : c’est définitivement perdu. Pour
cela, c’est aujourd’hui que nous voulons jouir de notre part de
biens, c’est aujourd’hui que nous voulons étre heureux ».

Or le bonheur est inaccessible dans 1’esclavage. Le bonheur est
un don de I’homme libre, de ’homme maitre de lui-méme et de
son destin ; c’est le don supréme de ’homme, de I’homme qui re-
fuse d’étre une béte de somme, une béte résignée qui souffre, pro-
duit et est privée de tout. Le bonheur s’obtient dans la paresse.
Il s’acquiert aussi avec ’effort, mais avec 'effort utile, avec un
effort qui prodigue un bien-étre meilleur —cet effort qui accroit la
variété de mes acquisitions, qui m’éleve, qui me libére vraiment.
Il n’'y a pas de bonheur possible pour le travailleur qui durant
toute sa vie est occupé a résoudre le terrible probléme de la faim.

Il n’y a pas de bonheur possible pour le paria qui n’a d’autre
préoccupation que son travail, qui ne dispose que du temps
qu’il consacre a son travail. Sa vie est bien triste, bien déso-
lée, et pour la supporter, la trainer, pour ’accepter sans se re-
beller, il faut un grand courage ou une grande dose de lacheté.
Le désir de vivre, le désespoir intime et profond qui nous en-
vahit a la perspective de toute une vie consumée au bénéfice
de gens indignes, la désolation ressentie quand nous perdons
I’espoir d’un sauvetage collectif au cours de la fugace trajectoire
de notre bréve existence : voila ce qui forme la rébellion indivi-
duelle ; voila les feux qui alimentent les actes d’expropriation
individuelle.

La vie du travailleur inconscient est triste, bien triste, mais,
pauvre de moi !, celle de I’anarchiste est vraiment tragique.
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Si vous ne sentez pas toutes les souffrances, tout le désespoir
de votre tragique situation, permettez-moi de vous dire que vous
avez la peau dure et que le joug ne vous va pas si mal. Et si le
joug ne vous pese pas ; si de par votre situation particuliere vous
ne sentez pas l'oppression directe du patron ; si malgré toutes
vos lamentations superficielles vous ne pouvez vivre sans le tra-
vail parce que vous ne savez pas comment occuper vos heures de
loisir, et que sans le travail manuel vous vous ennuyez terrible-
ment ; si vous réussissez a supporter la discipline quotidienne
du bureau, a respecter les reproches continuels de petits-chefs
imbéciles ou malveillants, 3 mourir de travail d’abord et de faim
ensuite, sans jamais ressentir pour autant I’envie d’embrasser le
plus odieux des criminels, de ’appeler frére et de rejeter toute
tendresse pour la fonction de bourreau, c’est que vous n’avez
pas atteint le degré de sensibilité nécessaire pour comprendre
les souffrances spirituelles et les motifs sociaux qui déterminent
les actes d’expropriation individuelle — de ceux dont je parle —,
et que vous avez encore moins le droit de les condamner.

Car 'anarchiste n’est pas le seul a constater tout ce qu’il y a
d’odieux dans un travail bestial, criminel et rarement utile pour
son bien et celui de ’humanité; non seulement il se voit obligé
de participer lui-méme au maintien de son propre esclavage, ce-
lui de ses compagnons et celui du peuple en général, mais il doit
aussi exécuter ce travail d’'une maniere et dans des conditions
si horribles, si insupportables et remplies de danger, que sa vie
se sent menacée a chaque instant de sa longue journée ; parce
que son travail, certains travaux que doivent effectuer quelques
catégories d’ouvriers (je dis «catégories» parce qu’il y a diffé-
rents ouvriers qui ne connaissent ni la bestialité ni le terrible
danger de certains travaux exécutés par d’autres ouvriers), non
seulement impliquent un véritable esclavage, mais peuvent étre
assimilés a un véritable suicide.

Dans le fond des mines, a c6té de machines monstrueuses,
dans les entrailles infernales au milieu de produits malsains, la
mort est toujours aux aguets. Des corps qui deviennent phti-
siques, des poumons empoisonnés, des membres lacérés, des
corps courbés, les yeux privés de lumiere, les crianes écrasés,
c’est la ce que gagnent les honnétes travailleurs par milliers
avec le pain trempé de sueur. Pas de pitié pour eux, aucune mo-
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rale, aucune religion pour émouvoir le profiteur qui amasse ses
millions sur des crimes quotidiens qui permettent d’obtenir un
peu plus de profit et de remplir ses caisses de quelques centimes
supplémentaires.

Faut-il en plus I’entourer de notre tendresse, vider notre sac
lacrymal sur la malchance qui peut tomber sur la téte de I’un
d’entre eux grace au hasard forcé par ’action de I'un d’entre
nous ?

En vérité, nous devrions nous montrer bons, humains et géné-
reux lorsqu’il s’agit de respecter la bourse ou la peau de nos en-
nemis, et de braves bétes lorsque nos ennemis nous font crever.

Nous n’aurions pas le droit, individuellement, de prendre en
main 1I’épée de la justice sans le consentement collectif ? — Ne
violez pas la virginité de la morale commune de vos péchés non
sanctifiés ! Un peu de patience, mes fréeres, le régne du Seigneur
viendra pour tous !

« Si vous avez faim, grognez mais restez tranquilles : nous ne
sommes pas encore préts. Si on vous aplatit, rugissez, mais ne
vous bougez pas : nous avons encore du plomb aux pieds. Si on
vous massacre apreés vous avoir volé, halte la ! Tenez téte au
voleur, nous vous proclamerons héros. Mais si vous voulez re-
couvrer l’argent sans notre consentement, bien qu’a votre seul
péril, ne le faites pas, parce que sinon vous ne seriez plus que de
vils bandits. C’est la morale, notre morale ».

Et merde !

Je me permets de poser la question suivante : lorsque le capital
me vole et me laisse mourir de faim, qui est le volé et celui qui
meurt de faim, moi ou la collectivité ? Moi ? Et pourquoi donc
seule la collectivité aurait le droit d’attaquer et de se défendre ?

Je sais que la question de I'’expropriateur peut préter a de nom-
breuses fausses interprétations, a beaucoup d’équivoques. Mais la
cause de tout cela, la responsabilité de la falsification des motifs
éthiques, sociaux et psychologiques qui ont déterminé et déter-
minent — en leur majorité — les actes individuels d’expropriation,
reviennent en grande partie a la mauvaise foi de leurs critiques.
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Je ne veux pas pour autant dire que tous les critiques sont
de mauvaise foi, parce que je sais bien qu’une grande partie de
compagnons croient sincerement que ces actes sont nuisibles
aux fins immédiates de notre propagande. Lorsque je parle de
mauvaise foi, je veux pointer ces anarchistes si sectaires et si in-
dividualistophobes qui commencent par parler de «vol» a propos
de chaque acte d’expropriation. Ils veulent ainsi nier au geste
toute base socialement et éthiquement justifiable d’un point de
vue anarchiste, pour ’associer et le mettre sur le méme plan que
ceux de tous ces individus frustres et inconscients (générale-
ment excusables parce qu’ils sont ’authentique produit du sys-
téme social actuel) qui font le voleur avec la méme indifférence
qu’ils se feraient bourreau si cette profession leur procurait ce
qu’ils recherchent.

Cependant, je suis bien loin de justifier toujours et en toute
circonstance I’expropriateur. Ce que je trouve condamnable chez
un certain nombre d’expropriateurs est la corruption a laquelle
ils se livrent lorsqu’un coup a bien marché. Dans certains cas, je
I’admets, la critique et la condamnation sont justifiées. Mais mal-
gré tout, elle ne peut aller au-dela de celle qui est faite au bon tra-
vailleur qui consomme son salaire en beuveries et bordels, ce qui,
malheureusement, arrive encore trop fréquemment parmi nous.

Il a été dit par certains critiques que I’apologie de 1’acte indi-
viduel engendre chez certains anarchistes un utilitarisme mes-
quin, une mentalité étroite et en contradiction avec les prin-
cipes de I’anarchie. Cette supposition si capricieuse reviendrait
a dire que tout anarchiste en contact avec des éléments non
anarchistes finit par penser de manieére anti-anarchiste.

Je ne veux pas oublier de dire également la chose suivante : I’ex-
propriation étant un moyen de se soustraire individuellement a
I’esclavage, les risques doivent étre pris individuellement, et les
compagnons qui pratiquent I’expropriation « en soi » perdent tout
droit — méme s’il existe pour d’autres activités, ce que je ne crois
pas — a réclamer la solidarité de notre mouvement lorsqu’ils ont
des problemes.

Mon intention dans cette étude n’est pas de faire ’apologie
de tel ou tel acte, mais d’aborder les racines du probléme, de
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défendre le principe et le droit a ’expropriation — et le mauvais
usage que font certains expropriateurs du fruit de leurs entre-
prises ne réduit pas ’acte lui-méme, comme le fait que de par-
faites canailles se disent anarchistes ne détruit pas le contenu
des idées anarchistes.

Examinons une accusation plus grave, la condamnation maxi-
male : celle qui soutient que les actes d’expropriation individuels
attentent aux principes anarchistes. On a nommé les expropria-
teurs « parasites ». C’est certain, ils ne produisent rien ! Mais ce
sont des parasites involontaires, forcés, parce que dans la société
actuelle, il ne peut y avoir que des parasites ou des esclaves.

Sans doute sont-ils des parasites, mais personne ne pourra
les appeler « esclaves ». Les esclaves, en revanche, sont dans
leur grande majorité aussi des parasites, mais plus coliteux que
ceux-la. Et le parasitisme de cette majorité de producteurs est
beaucoup plus immoral, lache et humiliant que celui des expro-
priateurs.

Appelleriez-vous producteur et honnéte travailleur ou para-
site celui qui est employé a la production de bijoux, de tabac,
d’alcool ou... a faire la servante du curé ?

On me dira que ce parasitisme est aussi imposé, que la néces-
sité de vivre nous oblige, malgré nous, a nous soumettre a cette
activité négative et dommageable.

Et avec cette pauvre excuse, avec ce lache prétexte, on gagne
son pain de maniere honteuse et presque criminelle, véritable
complicité dans le délit, criminalité non moindre que celle des
premiers responsables : les bourgeois.

Et apres tout, pourrez-vous nier que refuser de collaborer aux
embrouilles de ce régime criminel est beaucoup plus anarchiste
que le premier ? Pourrez-vous nier que les deux tiers de la popu-
lation de notre métropole sont des parasites ?

Il est indéniable que si, par producteurs, on n’entend que ceux
qui sont employés a une production vraiment utile, I’humanité,
dans sa grande majorité, doit étre considérée comme parasite.
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Que vous travailliez ou que vous ne travailliez pas, si vous ne
faites pas partie de la catégorie des paysans ou des rares catégo-
ries vraiment utiles, vous ne pouvez qu’étre parasites, méme si
vous vous prenez pour d’honnétes travailleurs.

Entre le parasite-travailleur qui se soumet a ’esclavage éco-
nomico-capitaliste et I’expropriateur qui se rebelle, je préfere ce
dernier. Lui est un rebelle en action, ’autre est un rebelle qui
aboie, mais... ne mord pas, ou ne mordra que le jour de la tres
sainte rédemption.

Si I'effort était divisé sur I’ensemble de la collectivité, deux ou
trois heures de travail chaque jour seraient suffisantes pour pro-
duire tout ce dont on aurait besoin pour mener une vie simple et
a l'aise. Nous avons donc droit a la paresse, droit au repos. Si le
systéme social actuel nous refuse ce droit, il est nécessaire de le
conquérir par tout moyen.

En vérité, c’est triste d’avoir a vivre du travail d’autrui. On
éprouve I’humiliation de se sentir comparés aux parasites bour-
geois, mais on savoure aussi de grandes satisfactions.

Parasites, oui ; mais on ne boit pas les breuvages amers de la
vilenie, on ne ressent pas les tourments de se savoir un de ceux
qui, humiliés, sont attelés au char du triomphateur, arrosant le
chemin de leur propre sang ; un de ceux qui offrent des richesses
aux parasites et meurent de faim sans oser se rebeller ; un de ceux
qui construisent des palais et vivent dans des taudis, qui cultivent
le blé et ne peuvent nourrir leurs enfants ; un de la foule anonyme
et avilie qui se redresse parfois un instant quand elle recoit les
coups du maitre mais se soumet tous les jours, se conforme a I’ état
social actuel et, une fois son attitude momentanée abandonnée,
tolére, aide et exécute toutes les infamies, toutes les bassesses.
Pas producteurs, certes, mais pas complices. Pas producteurs, oui
; voleurs si vous voulez — si votre poltronnerie a besoin d’une
mesquinerie supplémentaire pour vous consoler —, mais pas es-
claves. Face a face, montrant dés aujourd’hui les dents a I’ennemi.

Dés aujourd’hui craints et pas humiliés.

Dés aujourd’hui en état de guerre contre la société bourgeoise.
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Tout, dans le monde capitaliste actuel, n’est qu’indignité et
délit ; tout nous fait honte, tout nous donne la nausée et nous
dégoite.

On produit, on souffre et on meurt comme un chien.

Laissez au moins a l'individu la liberté de vivre dignement ou
de mourir en homme si vous souhaitez agoniser en esclaves.

Le destin de I’homme, dit-on, est celui qu’il sait se forger,
et il n’y a aujourd’hui qu’une alternative : en rébellion ou en
esclavage.

Brand

(pseudonyme d’Enrico Arrigoni)
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Tol QuI FAIS UN TRAVAIL QUI TE
PLAIS, QUI A UNE PROFESSION IN-
DEPENDANTE ET A QUI LE JOUG DU
PATRON NE TE TOUCHE PAS BEAU-
COUP ; TOI AUSSI, L'EXPLOITE, QUI
TE SOUMETS PAR RESIGNATION OU
LACHETE : COMMENT TE PERMETS-
TU DE CONDAMNER S| SEVEREMENT
CEUX QUI SONT PASSES A L’ATTAQUE
CONTRE L’ENNEMI ? NOUS N’AVONS
QU'UNE CHOSE A TE DIRE : « SI-
LENCE ! », PAR HONNETETE, PAR DI-
GNITE, PAR FIERTE. TU NE RESSENS
PAS LEUR SOUFFRANCE ? TAls TOI !
Tu N’AS PAS LEUR AUDACE ? UNE
FOIS DE PLUS, TAIS TOI !

TAIS TOI, CAR TU NE CONNAIS
PAS LES TORTURES D'UN TRAVAIL ET
D'UNE EXPLOITATION QUE L'ON HAIT.
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Tumult
juillet 2013
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